先日、ティッシュタイムフェスティバルというイベントを観に行った。とある青春パンクバンドが主催する定期イベントで、20周年の今回は豊洲PITという大会場で開催。サンボマスター、氣志團、ガガガSP、銀杏BOYZとそうそうたるメンツが集まった。

　その青春パンクバンドのボーカル兼べーシストのイノマー氏は、口腔底がんに侵されて余命3年であることを公表している。舌を全切除、内臓もなく立つのも困難な状態。そんなイノマー氏を思う気持ちは出演者たちのステージから強烈に伝わり、思わず涙してしまうほどだった。

　アタシは両親をがんで亡くしている。それだからか、力を振り絞って懸命に歌うイノマー氏の姿は胸が痛くて最後まで観られなかった。ただ、それと同時に強く生きようとも思った。

　朝からパチスロを打ち、夜は牛飲。たまに駄文を書いて日々遊んでいるような暮らしのアタシだが、パチスロを楽しめるのも、酒を旨いと思えるのも健康な体があってこそ。ありふれた毎日の繰り返しで忘れがちになるが、それに感謝しなければならないと改めて感じた。

　フリーランスが故に、会社が用意してくれる健康診断などはない。自ら病院へ行かねば色々と調べてもらえないわけだが、怠惰な性格だからこそ、こんな職業に成り下がっているともいえる。

　我が愛する阪神タイガースが18年ぶりのリーグ優勝を決めた2013年に入院して以来、体のチェックは1度もしていないわけで、嫁さんからも「今年こそは行きなさい」と毎年、言われ続けている。

　だが、アタシは決意した。「健康診断へ行く」。いつまでもパチスロを楽しむために、いつまでも美味しく酒を飲むために。

　ということで数日前、思い立ったが吉日とばかりに、まずはその費用を捻出しようと朝からホールへ出撃したところ、ぼっこりと負けました。　

（文＝濱マモル）