
今から17年前の2001年9月11日、朝起きてパソコンを開けると、たくさんのメールが入ってきました。その前の週に引っ越して来たばかりのロサンゼルスでのことです。日本の友人たちからの「ニューヨークで大きなテロがあったそうだけど、大丈夫?」というメッセージを理解できずに読み始めていると、隣の部屋から妻の大きな叫び声が聞こえて来ました。急いで隣の部屋に行き、テレビを見た時のことは忘れられません。
航空機がニューヨークの貿易センタービルや、アメリカ国防総省に飛び込んでいく映像。当時、世界第2位の高さを誇った、あのツインタワーの2つとも炎上しています。その時は、ハイジャックされた航空機がテロに使われて、乗客を入れたまま突入したことなど、何もわかりませんでした。
当時の僕は、その後3年間務めることになるロサンゼルス・フィルの副指揮者に就任したばかりで、オーケストラは夏の野外コンサートシーズンの最終週を迎えていました。副指揮者の仕事は、リハーサルに立ち会って、音のバランスを聴いたりすることも含まれていたので、テレビをゆっくり見ている時間もなく、とにかく会場に向かいます。不安を感じるのはその後の出来事でした。
来たばかりのアメリカで起こったことに、何がなんだかわからない状況です。会場の楽屋では、楽員もスタッフも、みんなテレビにくぎ付けになっています。実際にテロが起こった東海岸と、ロサンゼルスには3時間の時差があるので、ビル倒壊も含めて、すべてが終わっていたけれど、画面には飛行機が突っ込む様子や、ビルが崩壊する様子が映し出されているだけで、イスラム過激派が行ったということが判明したのは、それからずっと後でした。
誰もリハーサルどころではなく、「アメリカ国防総省も飛行機が突っ込んだらしい」「ペンシルバニア州にも落ちたらしい」と、どんどん新しいニュースが入ってきます。「次はどこなのだろう」と、みんな恐怖で震えています。それでも、その日の夜にはコンサートが予定されていたので、とにかく始めなくてはなりませんでした。しかし、当時の音楽監督サロネンが休憩を取った時に、オーケストラ最高責任者のボーダ氏がステージにやってきて、「今晩の夜のコンサートはキャンセル。全米すべての公共設備の使用を禁じられた」と、楽員にアナウンスがあり、みんな急いで家に帰って行きました。