NEW
篠崎靖男「世界を渡り歩いた指揮者の目」

天才・モーツァルトはサヴァン症候群?雷に打たれて天才ピアニストになった人も…

文=篠崎靖男/指揮者
天才・モーツァルトはサヴァン症候群?雷に打たれて天才ピアニストになった人も…の画像1
モーツァルト(「Getty Images」より)

 もう10年以上前、フィンランドを代表するオーケストラ、ヘルシンキ・フィルハーモニー管弦楽団を指揮した時のことです。

 演奏会も無事に終わり、オーケストラの事務局長から、「楽員が集まるバーがあるから来ませんか?」とお誘いを受けました。翌朝7時半の飛行機で、当時在住していた英ロンドンに飛ぶ予定でしたが、本番後の興奮もあり日付が変わっても、お酒にめっぽう強いフィンランド人の楽員にどんどん勧められ、結局ホテルの部屋にどうやって帰ったのかもよく覚えていないほど酔ってしまいました。あとから記憶をたどってみると、当日演奏した曲の作曲家に送り届けてもらっていました。

 翌朝、5時に目覚ましに起こされて焦りました。荷造りをしていなかったことに気づいたのです。それなのに、30分後に空港へ向かうタクシーが迎えに来るという状況で、身支度、着替え、チェックアウトまでしなくてはなりません。

 通常は、本番前日のリハーサルにやってきて、翌日のコンサートで弾くだけのソリストとは違い、指揮者は3日間程度のリハーサルを午前、午後としっかりこなすので、本番を迎えるまでの間、1週間近くホテルに滞在します。指揮というのは全身運動なので、下着だけでもたくさん持ってこなくてはなりませんし、リハーサル用の服や本番の燕尾服なども含めれば、トランクにきっちり入れないと閉まらないこともあるほどの量になります。

 ところが、飛び起きてトランクのところに行って驚きました。なんと、きっちりと荷造りされていたのです。考えてみれば、目覚ましをかけた記憶もありません。子供の頃に読んだグリム童話『「小人の靴屋」を思い出しました。売れない靴屋があきらめて寝てしまい、夜のうちに小人が立派な靴をつくっていたという話です。まるで僕のトランクの荷物も、小人がまとめてくれたようだと心の中で笑ったものでした。僕自身が夜中に、仕事柄これまで何度も何度もやっていた作業でもある荷づくりを、酩酊しながらも無意識でやっていたわけでしょう。

落雷でピアノ演奏の才能が開花

 そこで、ある話を思い出しました。昨年、イギリス国営BBC放送や、アメリカのニューヨーク・ポストでも取り上げられて話題になった、イギリスを拠点に活動しているアーティスト、リー・ハドウィンさんの話です。

 彼は、自らを「眠る芸術家」と名乗っているのですが、彼が就寝中にベッドからふらふらと起きだして、紙に絵を描き始めたのは4歳の頃でした。しかし、目を覚ましている昼間に描いた絵はまったくひどいもので、高校時代の美術の成績は散々だったそうですが、眠りに入ると夢遊病者のように起きだして、あらかじめ用意してある鉛筆や絵の具を手にして、芸術的な絵を一心不乱に描き始めるのです。そして、急にやめてベッドに戻っていくのですが、今や数十万円の価値で取引されている芸術的な絵を、自身が夜中に描いていたことなんて、まったく覚えていないそうです。

関連記事

プレスリリース入稿はこちら サイゾーパブリシティ